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Abstract:
The article explores the trauma of the racist attacks of Hoyerswerda, 
Rostock-Lichtenhagen, Mölln and Solingen in the early 1990s and their 
impact on the Turkish community in Germany using the example of 
rap lyrics composed during those years. Hip-hop culture in Germany 
is primarily appropriated by male immigrant youths, especially with 
Turkish roots. During the first years of German rap (early 1990s), it is 
thus natural that the themes of the rappers were dominated by issues of 
social integration, multicultural coexistence and, after traumatic events 
of the racist attacks, of xenophobia and racism. After a short introduc-
tion to Turkish-German hip-hop culture (general features, social and 
cultural implications, Kanaksta Rap and the Kanak Attak community), 
the article provides some lyrics (in German and Turkish) and an analysis 
of the reception of the attacks in German hip-hop culture, especially in 
the production of the rap formation Cartel, a merging of several hip-hop 
groups with mainly Turkish elements. 
Keywords: gurbet türküleri / Gastarbeiterlieder, Kanaksta rap, Oriental 
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1. Il trauma
All’inizio degli anni Novanta, la Germania viveva una serie di aggressioni a sfondo 
razzista che, oltre ad aver profondamente scosso e segnato la società tedesca, cambiò 
il discorso pubblico e la discussione riguardo al tema dell’immigrazione e della 
xenofobia. La serie di aggressioni fu inaugurata tra il 17 e il 23 settembre 1991 
dagli eccessi di Hoyerswerda (Sassonia), quando adolescenti aggressivi attaccarono 
due alloggi per stranieri con pietre e bombe molotov per cinque notti, attacchi 
accompagnati dagli applausi dei residenti locali del vicinato (Matussek 1991). 
Come secondo incidente seguirono le aggressioni, sempre contro un alloggio 
per stranieri, di centinaia di vandali, con la partecipazione di migliaia di spettatori 
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acclamanti e senza l’intervento delle forze dell’ordine, a Rostock-Lichtenhagen 
(Meclemburgo-Pomerania) tra il 22 e il 26 agosto 1992. L’impatto sui mass media 
fu enorme e si cominciò a parlare di “pogromi” (Prenzel 2012, 10).   
Solo tre mesi dopo, il 23 novembre 1992, si verificò il primo attacco con 
vittime mortali, a Mölln (Schleswig-Holstein), dove due neo-nazisti gettarono 
bombe molotov a due abitazioni di famiglie di origine turca; tre persone mori-
rono nelle fiamme. La strage intensificò la discussione pubblica sul razzismo e 
provocò forti reazioni di solidarietà in tutta la Germania, da parte della popo-
lazione in forma di manifestazioni e catene di lumi, e da parte d’intellettuali e 
giornalisti (cfr. Pazarkaya 1995). Il culmine (ma non la fine, essendosi verificati 
numerosi altri attacchi anche in seguito; da ricordare le attività del gruppo NSU 
[Nationalsozialistischer Untergrund] tra il 2000 e il 2007) di questa serie di cri-
mini fu la strage disastrosa di Solingen (Nord Reno-Westfalia) il 29 maggio 1993. 
Cinque membri della famiglia Genç, di origine turca, persero la vita 
nell’incendio della loro abitazione, provocato da un gruppo di giovani neo-
nazisti1. Nei giorni seguenti la città fu assediata da turchi da tutta la Germania 
che protestavano e da migliaia di poliziotti. Anche molti tedeschi parteciparono 
alle manifestazioni che furono, secondo gli abitanti del luogo, le più massicce 
ed emotive dal dopoguerra (Gür, Turhan 1996, 12-13). Anche qui l’impatto 
sociale fu enorme, tutta la Germania fu profondamente scossa, e fino ad oggi 
si celebra una commemorazione nel luogo, dove una volta sorgeva la casa della 
famiglia Genç. L’incidente fu seguito anche con molta preoccupazione all’estero, 
soprattutto in Turchia, dove i mass media crearono un clima fortemente carico 
di emozioni anti-tedesche.
Questi crimini, in particolare l’ultimo menzionato, oltre al forte impatto 
sull’ordine pubblico in tutta la Germania durante le settimane successive all’at-
tentato di Solingen, segnarono una svolta nell’opinione pubblica verso il tema 
dell’immigrazione e si iniziò a parlare diffusamente di razzismo (Rassismus), 
non più di xenofobia (Fremdenfeindlichkeit, Ausländerfeindlichkeit) che erano i 
termini fino allora usati comunemente. Allo stesso tempo, il trauma collettivo 
causato da questi eventi, soprattutto all’interno della comunità turca, ma anche 
tedesca, sebbene piuttosto in forma di una specie di compartecipazione emotiva 
(Betroffenheit, forse anche mescolata con un certo senso di colpa collettivo), diede 
un impulso alle più svariate forme artistiche − letteratura, cinema, musica, teatro 
− di elaborare e ricordare quello che era successo2, tant’è vero che in letteratura 
viene coniato il termine di Betroffenheitsliteratur (Sbenaglia 2009, 29).
Senza poterci soffermare, in questa sede, su simili ripercussioni artistiche, ci 
dedicheremo invece a un ramo della cultura pop, che per sua natura trasmette al 
proprio pubblico eventi di attualità in maniera più immediata e più diretta di altre 
forme artistiche. In modo particolare, la musica della cultura hip-hop di quegli 
anni, da poco sbarcata dagli Stati Uniti, cioè il rap, accolse gli eventi traumatici per 
trasformarli in un messaggio anti-razzista e umanistico, ma anche nazionalistico, 
per motivi che andremo in seguito ad analizzare. Per primo vedremo come si 
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diffuse l’hip-hop fra le culture giovanili della Germania, soprattutto in ambienti 
di giovani immigrati. Successivamente esamineremo l’elaborazione del “trauma 
Solingen” nella musica hip-hop, cioè nel rap, in particolare nei gruppi con membri 
di origine turca, o gruppi completamente composti da musicisti di origine turca. In 
particolare, analizzeremo i testi rap direttamente o indirettamente influenzati dal 
trauma delle aggressioni neo-naziste, concludendo con una prospettiva di ricerca 
anche comparativa con le “canzoni dell’esilio” (gurbet türküleri / Gastarbeiterlieder) 
della prima generazione dei lavoratori turchi in Germania.
2. La cultura hip-hop e la sua appropriazione in Germania
La cultura hip-hop3 nasce intorno alla metà degli anni Settanta4 nel South Bronx 
a New York City. 
Viene considerata una “subcultura” ed è strettamente legata agli ambienti della 
cultura nera (come Black Arts Movement, o Black Power Movement; vedi Houston 
2009, 113). La cultura hip-hop, che a torto viene spesso identificata con la rap 
music come unico elemento, in verità si compone di quattro filoni artistici legati 
alla musica, la lingua, l’arte visiva e la danza: il DJing (il mixing e scratching di 
pezzi musicali preesistenti), il rapping (o emceeing, il canto recitativo ritmico con 
versi improvvisati), il painting o writing (cioè l’applicazione illegale di graffiti − a 
cominciare dallo pseudonimo [tag] dell’artista, poi sempre più complesse e mul-
ticolori composizioni visive – sugli spazi pubblici urbani) e il breakdance (danza 
poliritmica e policentrica, quasi acrobatica), tutti inizialmente legati alla cultura 
di strada dei quartieri poveri (ghettos), poi in parte commercializzati e portati a 
una party culture del consumismo mainstream (Elflein 1996, 1; Klein, Friedrich 
2003, 30-34)5. Gli attori, principalmente neri, ma anche ispanici o altri bianchi, e 
prevalentemente maschi, sono il DJ, il MC o Emcee (il rapper), il B-boy (danzatore 
di breakdance) e il writer (l’artista dei graffiti). Tra di loro il MC o rapper è la figura 
che acquisterà la più grande fama in un contesto mainstream commercializzato, 
seguito dal DJ e dal danzatore di breakdance, mentre il writer, dovuto alla sua 
attività necessariamente illegale (è considerato il più bravo chi riesce a piazzare 
il proprio graffiti nei luoghi più visibili e quindi pericolosi, e sotto le condizioni 
più rischiose), gode della sua fama principalmente all’interno dell’ambiente. Ma 
l’hip-hop, come viene spesso sottolineato, non è solo un’espressione artistica, o 
un insieme di espressioni artistiche, bensì un modo di vivere, un atteggiamento 
interiore ed esteriore, dove elementi come la “conoscenza” (knowledge), la moda 
(fashion, con indumenti molto larghi, sneakers, baseball caps, ecc.) e la lingua 
(language) giocano ruoli fondamentali, con un codice linguistico riconoscibile 
che deve evitare ogni repertorio linguistico elaborato e con un canone di valori 
ben preciso che determina il comportamento dell’individuo e del gruppo (Klein, 
Friedrich 2003, 34-44; Houston 2009, 113).
La cultura hip-hop è una cultura ibrida per definizione6, essendosi evoluta 
da altre culture ibride (quella afroamericana e quella ispanoamericana) e come 
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tale è predestinata all’esportazione in altre aree culturali fuori dagli Stati Uniti. 
In questo contesto, Scholz parla di “appropriazione della cultura hip-hop e del 
rap in Europa” (Scholz 2004, 175), ove tramite diversi passaggi (transculturazio-
ne, ibridizzazione con ricreazione e adattamento ai bisogni espressivi locali, poi 
indigenizzazione e integrazione “nei repertori culturali dei paesi in cui sono stati 
trapiantati”; ivi, 194) si assiste a una totale assimilazione degli elementi hip-hop 
nelle culture giovanili dei paesi riceventi, un processo che viene presentato da 
alcuni studiosi come esempio ideale di creolizzazione e ibridizzazione in Europa 
(von Dirke 2004, 108; Sbenaglia 2009).
In Germania, la cultura hip-hop sbarca agli inizi degli anni Ottanta, ma solo 
alla fine del decennio e all’inizio degli anni Novanta − quasi contemporaneamente 
con la Wende, il processo della riunificazione − la cosiddetta “New School” (pur 
sempre facendo riferimento agli stessi termini, come old school, true school ecc., in 
uso negli Stati Uniti dieci anni prima [Houston 2009, 116]) si stacca dai modelli 
americani (von Dirke 2004, 97-98). È degno di nota perché fu subito accolta 
principalmente dai giovani immigrati, soprattutto turchi (Elflein 1996,1; Klein, 
Friedrich 2003, 96; Verlan, Loh 2006, 162)7. Secondo Elflein, questo fenomeno 
è attribuibile a un’importante caratteristica della cultura hip-hop stessa: tutte le 
attività, dal rapping al breakdancing e, naturalmente, al painting, sono caratterizzate 
da una forte componente antagonistica con lo scopo di acquisire fama (fame) o, 
almeno, rispetto (respect)8, inserendosi così con grande naturalezza nel canone di 
valore maschilista turco dominato dai concetti dell’onore e del rispetto e con cui 
i codici dell’hip-hop presentano alcune sovrapposizioni senza, ovviamente, essere 
identici (Elflein 1998, 261; ricollegandosi soprattutto al lavoro di Tertilt 1996). 
Inoltre, in alcune città, come a Berlino, la politica amministrativa locale usava co-
scientemente l’hip-hop per attrarre i giovani di strada nei Jugendtreff e Jugendzentren 
(centri sociali giovanili) e ha così ulteriormente contribuito a diffondere l’hip-hop 
fra la cultura giovanile turco-tedesca (Çağlar 1998a, 249-251; 1998b, 45-46). Un 
altro aspetto della diffusione dell’hip-hop è, secondo il sociologo Kaya, il fatto 
che la cultura hip-hop offre ai giovani immigrati (l’autore parla di “diaspora”) la 
possibilità di formare la propria identità etnica pur inserendosi in un contesto 
di cultura universale (Kaya 2000, 146). Si vedrà in seguito come questo aspetto 
contribuirà alla formazione di un “hip-hop turco” che, pur mantenendo una forte 
componente transnazionale, paradossalmente raggiungerà dei toni che, a prima 
vista, potrebbero sembrare nazionalistici.
Dato che i primi protagonisti dell’hip-hop tedesco erano dei giovani immigra-
ti, è naturale che anche i temi dei testi rap circolassero intorno all’emarginazione, 
al razzismo e alla xenofobia: il primo rap interamente in lingua tedesca, prodotto 
nel 1991 dal gruppo multietnico Fresh Familee, proveniente dal “ghetto” di 
Ratingen-West, città satellite vicino a Düsseldorf, e appartenenti alla Old School, 
si intitola “Ahmet Gündüz” (LP Coming from Ratinga, senza label, 1991) e parla 
dei problemi di integrazione di un immigrato turco9. Sempre nel 1991 esce il 
LP/CD Krauts with Attitudes (chiaro riferimento al gruppo californiano Niggaz 
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with Attitudes) con la collaborazione di quindici gruppi di composizione etnica 
eterogenea (Krauts with Attitudes − German Hip Hop Vol. 1,Boombastic Records, 
1991). Si tratta della prima antologia del “rap tedesco”, ma non necessariamente 
in lingua tedesca: nonostante la custodia raffiguri i colori della bandiera tedesca, 
solo tre dei quindici gruppi rappano in tedesco (Elflein 1998, 257-258; von Dirke 
2004, 102). Con Krauts with Attitudes si inizia a commercializzare il cosiddetto 
“Deutschrap” che, pur alzando la voce contro la discriminazione e il razzismo, 
porta, secondo Elflein, delle caratteristiche nazionalistiche perché enfatizza l’a-
spetto tedesco e l’opposizione all’imperialismo culturale anglo e afroamericano 
(Elflein 1998, 259).
3. “Oriental Hip Hop” e Kanaksta Rap
Il nuovo rap tedesco, commercializzato e fissato appunto sul rap (quindi al-
lontanatosi dalla cultura hip-hop e la sua trinità breakdance, rap e graffiti) sin 
dall’inizio tende a escludere i veri protagonisti dell’hip-hop: i giovani immigrati 
dei ghetti. Si sostiene addirittura che l’unico “autentico” hip-hop in Germania sia 
quello delle minoranze etniche, vale a dire dei giovani immigrati turchi nei ghetti 
dei centri (Innenstadtgettos) delle grandi città, ad esempio Berlin-Kreuzberg, o i 
protagonisti delle città satellite come i Fresh Familee a Ratingen-West, mentre i 
rappatori tedeschi non vivono nei ghetti, non hanno l’esperienza sociale dell’e-
marginazione e della discriminazione (Klein, Friedrich 2002, 72-74). 
Come reazione e contemporaneamente all’uscita di Krauts with Attitudes, 
esce il primo rap in lingua turca, Bir Yabancının Hayati (La vita di uno stra-
niero) del gruppo King Size Terror di Norimberga.
In seguito si forma quello che viene definito l’“Oriental Hip Hop”, a comin-
ciare dal primo maxi-single del gruppo berlinese Islamic Force, con un miscuglio 
di ritmi afroamericani e melodie della musica orientale “ara-besk”, ancora con testi 
in inglese (vedi Kaya 2000, 173-182), mentre nel 1995 il primo album del famoso 
gruppo Cartel (in effetti un consorzio di diversi gruppi da tutta la Germania, tra 
cui King Size Terror, Da Crime Posse e Erci E. di Berlino) lancia definitivamente 
il rap turco-tedesco. Con la narrazione del ghetto e della “differenza culturale”, 
portando chiari riferimenti alle origini afroamericane dell’hip-hop (“noi siamo i 
neri della Germania”), si assiste a uno spostamento dalla periferia al centro (in 
senso letterale e metaforico, secondo la teoria postcoloniale) sotto il label di una 
“ibridità” ormai commercializzata (Çağlar 1998, 248). Allo stesso tempo si scorge 
una nuova nazionalizzazione, questa volta in veste turca: i testi vengono cantati 
prevalentemente in lingua turca e la custodia del CD Cartel (Mercury Records, 
1995) è ispirata alla bandiera turca, esattamente come pochi anni prima i colori 
della bandiera tedesca decoravano la cover di Krauts with Attitudes. 
Queste etichette e testi come Türksün (Sei turco, vedi sotto), hanno con-
tribuito a commercializzare la musica rap turco-tedesca in Turchia: già un anno 
dal lancio, l’album Cartel è venduto in 300.000 copie in Turchia, ma soltanto 
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in 20.000 copie in Germania (Elflein 1998, 259). In seguito, Cartel diventa 
uno dei simboli più salienti del nazionalismo turco popolare (Kaya 2000, 167). 
Alcuni ricercatori (ad es. Wurm 2006, 33-34) sostengono che il successo del rap 
turco-tedesco in ambienti nazionalistici in Turchia non sarebbe compatibile con 
le intenzioni originali dei rappatori hip-hop in Germania. Infatti, i testi erano 
indirizzati ai giovani immigrati in Germania e dovevano aiutare loro ad aumentare 
la propria coscienza di sé. Quando dei “Lupi Grigi” iniziavano ad apparire nei 
concerti di Cartel in Turchia, i membri del gruppo si mostrarono sorpresi; infatti 
un turco in Germania è “turco” (Türke) perché chiamato così dagli “altri”, mentre 
una trasposizione del termine in Turchia enfatizzava una “turcità” completamente 
assente nell’accezione del termine tedesco (Çağlar 1998a, 253;1998b, 48).
C’è comunque un’altra denominazione per “turco” in Germania che farà 
la sua strada nella storia dell’hip-hop tedesco: la parola “canaco” (Kanake) era 
originariamente (ed è ancora) un termine dispregiativo, un’invettiva contro 
gli immigrati, specie se turchi, ma poi adottato come autodenominazione dai 
giovani turchi, i figli dei Gastarbeiter, “gli immigrati della seconda generazione, 
la prima generazione dei canachi” (Zaimoglu 2011, 15), paragonabile alla sorte 
della parola niggah / nigger negli Stati Uniti, un parallelismo senz’altro cosciente 
(Loentz 2006, 33-34). 
Questo termine passò poi alla cultura hip-hop turco-tedesca, nella forma di 
Kanaksta Rap (derivato), in sovrapposizione con l’identificazione dei rapper turchi 
con i modelli afroamericani, dal gangsta rap del Bronx (von Dirke 2004, 103-104). 
Infatti, nell’hip-hop, si distinguono tradizionalmente il party rap del puro 
divertimento, il pimp rap maschilista e sessista, il polit rap, con un incarico di 
rendere visibili le ingiustizie sociali e politiche e il gangsta rap, che pure parla della 
discriminazione di una minoranza (i neri), ma non in tono educativo come il 
polit rap, bensì usando una lingua aggressiva, violenta e sessista (Klein, Friedrich 
2003, 24-29). Il Kanake, con il suo etnoletto10 Kanakisch o Kanak Sprak, diventò 
il protagonista del rap tedesco, non solo del gangsta rap come dimostra la canzone 
“Sexy Kanake” di Fresh Familee (CD-Maxi Sexy Kanake, Phonogram, 1994), che 
inizia come se fosse un pimp rap, ma poi conclude con un messaggio politico e 
una spiegazione sorprendente della parola Kanake11:
Sexy Kanake, der Kanake mit dem Sex,
mmh, das kommt dir Spanisch, dein eigener Komplex,
du findest die beiden Wörter die passen einfach  
    nicht zusammen,
du hast immer noch nicht verstanden, will  
    dich nicht länger spannen.
Überall wo du hinschaust sexy Frauen, und Männer,
meistens dunkelhäutig, ich bring es 
    auf den Nenner:
ich sag Sexy Kanake, du sagst immer noch zu mir    
    Spinner,
Sexy Kanake, il canaco con il sesso,
mmh, ti sembra strano, il tuo proprio 
    complesso,
trovi che le due parole stonano,
ancora non hai capito, non voglio più  
    tenerti sulla corda.
Ovunque tu guardi: donne e uomini sexy,  
per la maggior parte di pelle scura, pun-
tualizzo:
dico Sexy Kanake e tu mi dai ancora del  
    mattoide,
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hast Probleme mit Kanaken, dann frag ich dich:  
    wo klemmts?
Ich sage dir, im Duden steht: Kanake heißt 
    ‘Mensch’!
hai problemi con i canachi, allora ti chiedo:  
    dov’è il tuo problema?
Ti dico, nel Duden c’è scritto: canaco vuol dire 
    “essere umano”!12
In seguito, il canaco entrò anche in molti altri ambienti della cultura e dell’industria 
dell’intrattenimento, soprattutto in televisione con le sue “commedie dei canachi”, 
grazie alle quali si diffuse, verso la fine degli anni Novanta, una forma stereotipata 
dell’etnoletto canaco, un’imitazione per così dire, anche nella lingua giovanile 
di parlanti del tedesco senza origini d’immigrati (Loentz 2006, 34)13. Nel 1998 
si assiste alla fondazione del gruppo Kanak Attak, una community strettamente 
legata agli ambienti hip-hop, ma oltre i confini dell’etnicità, tesa a difendere, pur 
sempre con gli atteggiamenti di un kanaksta, i valori transnazionali di una sinistra 
in opposizione alla cultura mainstream “multi-kulti”, tramite azioni politiche e 
creazione artistica (Chiellino 2000, 445-446; von Dirke 2004, 105; Verlan, Loh 
2006, 233-235)14. Allo scrittore Feridun Zaimoğlu, infine, va il merito di aver 
introdotto in un pubblico vasto della Germania e oltre, non solo il canaco come 
varietà linguistica (in una forma rielaborata − nachgedichtet − dall’autore), ma anche 
la vera condizione (non quella del bravo povero immigrato, il cosiddetto Ali) della 
seconda generazione di turchi tedeschi, che immigrati non sono più perché nati in 
Germania15. Secondo Zaimoğlu, ci sono degli evidenti legami fra la Kanak Sprak 
e il rap: “Il suo discorso [della Kanak Sprak] è imparentato al free-style-sermon 
del rap: in ambedue i casi si parla partendo da una posa” (Zaimoglu 2011, 18). 
E così riassume un kanaksta, la sua visione del mondo, due anni dopo Solingen:
Ich bin ’n breaker und hab meine gute pos-
se, die alle peace wollen und peace stiften, 
weil peace is schon das, was man aus sich 
machen sollte, hüter über deinen bruder, 
und die posse und über die kleinen, die 
schon ne wehr brauchen vor den verdamm-
ten verderbern im dunklen. Rap is ’n harter 
kodex, auf schlaffem posten bist du im nu ’n 
toter posten. (Zaimoglu 2011, 39)
Sono un breaker e ho la mia buona posse 
[il gruppo degli amici più vicini] che tutti 
vogliono peace e far peace, perché peace in 
fondo è quello che ognuno dovrebbe fare 
di sé, custode di tuo fratello, e della posse e 
dei piccoli, che ce l’hanno bisogno di una 
difesa dai maledetti distruttori nell’oscuri-
tà. Il rap è un codice duro, su postazione 
fiappa sei subito una postazione morta.
4. La cultura hip-hop e i pogromi neo-nazisti
All’epoca delle aggressioni a sfondo razzista nei primi anni Novanta, la cultura hip-
hop assorbe immediatamente il nuovo clima e lo elabora nei suoi testi rap. Con 
gruppi come Fresh Familee (Hazar 1998, 296) si assiste subito a un’elaborazione 
(con successiva commercializzazione) sia di gruppi tedeschi (ad esempio Advanced 
Chemistry o Anarchist Academy) che maggiormente composti da turchi (Cartel)16. 
Per quanto riguarda l’hip-hop tedesco, si parla, in analogia alla Betroffenheitsli-
teratur (menzionata nell’introduzione qui sopra), anche di Betroffenheitsrap (rap 
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che esprime la propria compartecipazione o costernazione, cfr. Loentz 2006, 57)17, 
comunque sia si tratta di un polit rap con chiare posizioni antifasciste e antiraz-
ziste, anche se in parte commercializzato dall’industria mediale come una nuova 
“cultura giovanile multi-culti antirazzista” (Elflein 1998, 259)18. Il primo testo rap 
collegato agli attachi, ancora prima della strage di Solingen, fu lanciato dal gruppo 
Advanced Chemistry di Heidelberg. Infatti, la loro canzone “Fremd im eigenen 
Land” (Stranieri nel proprio paese) su LP omonimo (Fremd im eigenen Land, 360° 
Records, 1992) è dedicata agli eventi di Rostock, usando uno stratagemma stilistico 
ripreso poi anche da Cartel (vedi nota 15): la canzone è preceduta da una citazione 
dal giornale radio che riporta la notizia dell’attacco, mentre un epilogo riproduce 
le previsioni del tempo dallo stesso giornale radio, il che ovviamente aumenta la 
drammaticità del testo (vedi Verlan & Loh 2006, 145; Verlan 2012, 70-74, per la 
versione integrale del testo). Due anni dopo, la canzone dal titolo sul CD Solingen… 
willkommen im Jahr IV nach der Wiedervereinigung (Solingen… benvenuti all’anno 
IV dopo la riunificazione, Tribehaus Recordings, 1994) di Anarchist Academy, 
finisce con “Widerstand ist Pflicht” (resistenza è dovere) e, come già accennato in 
ambiente della satira turco-tedesca (vedi nota 2), si critica anche la passività dei 
tedeschi e le catene di lumi che all’epoca coprivano la Germania in solidarietà con 
le vittime: “Hoyerswerda, Mölln und nun auch Solingen… mit Kerzen durch 
die Gegend rennen kann doch nicht alles sein” (Hoyerswerda, Mölln e ora anche 
Solingen… correre con delle candele in giro non può essere tutto). 
Ancora nove anni dopo, nel 2003, il gruppo Beginner (originariamente 
Absolute Beginner) rappa nel song “Stift her” (CD Blast Action Heroes, Universal, 
2003): “Trotzdem ist mir lieber Deutsche brennen Rohlinge / Statt wie früher 
Menschen in Rostock und in Solingen” (Comunque preferisco che i tedeschi 
infornino pasta cruda [per fare panini] / e non, come tempo fa, esseri umani a 
Rostock e a Solingen).
Se un polit rap di questo tipo vuole soprattutto richiamare l’attenzione sulla 
responsabilità politica di ognuno, tedesco o immigrato che sia, e stimolare una 
reazione attiva all’accaduto, i testi dei gruppi a maggioranza turca, come Cartel, 
o, ancora prima, i primi gruppi multietnici della Old School, come Fresh Fami-
lee, danno risalto alle conseguenze sociali all’interno della minoranza turca, o 
comunque non tedesca, accusando ingiustizie, emarginazioni e discriminazioni 
subite dall’individuo immigrato, anche se di seconda generazione. Mentre il 
pezzo classico “Ahmet Gündüz” (1991) del gruppo Fresh Familee, menzionato 
sopra come primo rap in lingua tedesca, è ancora un appello alla fraternanza 
fra i popoli, all’eguaglianza e alla solidarietà, nel suo seguito “Ahmet Gündüz 
II” (1994), Ahmet Gündüz, il protagonista fittizio delle due canzoni, cambia 
tono e diventa vittima di un’aggressione xenofoba. 
Dopo il ritornello “Deutschland […]”, cantato in maniera delle türkü 
(canzoni) arabesche della musica orientale, MC Tachi (Tahir Çevik) − che tra 
l’altro parla il tedesco senza alcun accento − continua a rappare in un Auslän-
derdeutsch volutamente non corretto19:
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Ich bin gestern gespaziert, sind gekommen  
    aus Straßenbahn,
hatten Kleider und so Stiefel wie Soldaten an,
leere Haare Kopf voll Schnaps, voll Bier  
    oder voll Wein,
haben mich gesehen, dann geschreit „du  
    Kanakenschwein“,
hundertprozent Deutsch, dann geschrieben  
    in Nacken,
„Ausländer raus“, war gestickt auf Jacken,
und in ihre Blick „wir töten Kanaken“.
Ieri passeggiavo, loro son venuti dal tram,
avevano addosso vestiti e stivali così come  
    i soldati,
teste rasate, pieni di acquavite, di birra o  
    di vino,
mi hanno visto, poi hanno gridato “porco 
    di un canaco”,
cento per cento tedesco, poi scritto sulla nuca,
“fuori gli stranieri”, era ricamato sulle  
    giacche,
e nel loro sguardo “ammazziamo i canachi”.
I testi rap in lingua turca di quegli anni che hanno come tema principale 
la xenofobia e il razzismo si potrebbero suddividere in due tipi: quelli che 
dichiarano una guerra aperta agli skinhead e quelli che mettono in risalto la 
solidarietà e la protezione. In entrambi i tipi, i testi seguono la tradizione del 
gangsta rap e assumono dei toni volutamente violenti − a differenza dello stile 
elegante e spiritoso di Fresh Familee. La seguente strofa dal pezzo “Cehenneme 
hoşgeldin” (Benvenuti all’inferno, con ritornello omonimo)20 contiene dei 
diretti riferimenti agli incendi provocati dai neo-nazisti di Mölln e Solingen:
1993 burada yaşamak çok güç 
Kurtuluşumuz vatana geri dönüş 
Bıktım artık daima ezilmekten 
Bıktım artık dalga geçilmekten 
Alçak dazlak silah lazım değil bana 
Sıkıştıracam o kafanı kapı arasına 
Aç kapa! aç kapa! sıkı vur kapıyı 
Bir daha denemezsin sen insan  
    yakmasını 
Satmışım anasını Almanya’nın 
Kimin evini yakacaklar acaba yarın.
Vivere qui nel 1993 è molto difficile,
la nostra salvezza è il ritorno in patria.
Sono stufo ormai di essere schiacciato,
sono stufo ormai di essere preso in giro.
Vigliacco skinhead, non ho bisogno di armi,
incastrerò la tua testaccia fra la porta.
Apri, chiudi! Apri, chiudi! Batti forte la porta!
Non ci proverai un’altra volta ad incendiare 
    delle persone.
Me ne frega un cazzo della Germania,
domani bruceranno le case di chi?
Contenuto in un CD autoprodotto dai King Size Terror un anno prima (Defol 
dazlak, King Size Terror Productions, 1993), il pezzo omonimo “Defol dazlak” 
(Levati dalle scatole, skinhead), sostenuto da uno stile musicale in direzione 
del rock, è un buon esempio per la lingua aggressiva di un kanaksta all’inizio 
degli anni Novanta in reazione agli avvenimenti razzisti:
Defol dazlak gözüm görmesin seni,
sevmem zaten senin milletini,
dilini tipini şu soğuk ülkeni,
defol çekil git duymayayım sesini,
köpekler gibi sürüde gezersin
ama bana sataşırsan yumruğu yersin,
Levati dalle scatole, skinhead, che i miei occhi non ti vedano più,
tanto non mi piace la tua nazione,
la tua lingua, il tuo tipo, il tuo freddo paese.
Levati dalle scatole, sloggia, vattene, che io non senta più la tua voce.
Tu strisci in branchi come i cani,
ma se vieni a seccarmi prenderai il mio pugno in faccia,
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sağ sol sağ bir tane tekme,
kel kafa bizi yahudi zannetme
biz Türküz ya özgürüz ya ölürüz.
un calcio a destra, a  sinistra, a destra.
Testa rasata, non credere che siamo ebrei,
noi siamo turchi, o siamo liberi o moriamo!
Il tono nazionalistico che traspare qui e che, come abbiamo detto, fu accolto, 
o frainteso, in Turchia con inaspettato (e, pare, indesiderato) entusiasmo dagli 
ambienti nazionalistici, viene ripreso da Cartel nel 1995 nella canzone “Türksün” 
(Sei turco, CD Cartel), pur accostando il termine di “Türk” sempre a quello di 
“Almanyalı”, la denominazione che si dà in Turchia ai turchi di Germania. L’ini-
zio della canzone prende di nuovo spunto da un attacco a sfondo razzista (non 
specificato), mentre la fine ricorda i tumulti di Solingen nei giorni caotici dopo 
l’attentato del 29.05.1993, ma si riferisce forse a un evento simile accaduto altrove, 
forse anche volutamente “senza dove”. Riproduciamo qui il testo integrale della 
canzone21 (anche con la sua parte finale in inglese) perché è il testo che rende più 
chiaramente di tutti la posizione di una minoranza traumatizzata, in pericolo, 
piena di rabbia, che sente il bisogno di difendersi, ma anche perché rispecchia 
una reazione fondamentale al trauma, e tipica della cultura hip-hop: l’unione della 
forza dei gangs, soprattutto nelle grandi città come Berlino22.
Saat 20:30 cumartesi akşamında,
arabaya binip radyomu açarım yolumda,
haberlerde söylenenler moralimi bozar,
yine bir türk genci ölür, daha doyamadılar,
aniden yolumu değiştirip arkadaşa,
bir iki grup var: ‘Cartel!’ çok yaşa,
düşünup, taşınıp, konuşup karar verdik,
bu gece bizde sıra; evet bu duruma geldik.
 




Nasıl çalışsak, nasıl yapsak, nasıl yaşasak,




bunu anla, bunu unutmamalı.
Telefon edip arkadaşlara bir haber ver,
bu  gece toplanıp göstereceğiz, bu ülke bizim ya,
bizi sokakta görenlerin korkuları çok
bizden ölenlerin korkularına mukayese yok,
Alle ore 20.30 di sabato sera,
salgo in macchina e accendo la mia radio per strada.
Quello che dicono al giornale radio mi deprime,
di nuovo muore un giovane turco, ancora non ne hanno abbastanza.
All’improvviso cambio la mia strada verso gli amici,
ci sono un paio di gruppi: ‘Cartel!’ Evviva!
Riflettiamo, ci muoviamo, parliamo, abbiamo deciso:
stanotte tocca a noi; sì, a questo punto siamo arrivati.




Comunque lavoriamo, comunque facciamo, comunque viviamo:
siamo sempre stranieri, questo loro non lo dimenticheranno.
Check it out!
Sei turco (di Germania),
sei turco (di Germania)
capiscilo, non si deve dimenticarlo.
Chiama gli amici e fa sapere loro,
stanotte ci riuniamo e mostreremo che questo paese è nostro,
quelli che ci vedono per strada hanno molta paura,
nessun paragone con la paura dei nostri che sono morti,
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bu oyunu biz başlatmadık ama biz bitireceğiz,
suçsuza kötülük yapanlara kan 
     yedireceğiz.
 
O gün yetmiş türk genç hazır sokakta,
beş dakika sürmedi polis arabası 
    yolda,
hakiki katillere değil, bize geldiler,
coplarla, sopalarla bizi dövdüler.
Nasıl çalışsak […] 
Sen türksün […]
Messing around with my homeboy fighting 
    for peace
make your choice, we’re gonna be able to get the beast
wicked motherfucker don’t make us angry
we are some big hardcore rap fans gee
our nice hot homeland is far away
here we have to fight against the KKK
devil you killed to many Turkish brothers
I can’t understand, no I can’t understand
now we are able to kill a man
murder you made us hard, you made us strong
now we hit back, don’t matter if it’s wrong.
Sen türksün…
noi non abbiamo iniziato questo gioco, ma noi lo finiremo,
faremo bere il proprio sangue a coloro che hanno fatto 
    male agli innocenti.
Quel giorno c’erano settanta giovani turchi per strada,
dopo neanche cinque minuti la macchina della polizia 
    era sulla strada,
non sono venuti dai veri omicidi, ma da noi,
e ci hanno picchiati con bastoni e manganelli.
Comunque lavoriamo […]
Sei turco [...]
Gingillandomi con il mio homeboy battendomi 
    per la pace,
fai la tua scelta, saremo in grado di acchiappare la bestia,
brutti pezzi di merda, non fateci arrabbiare,
siamo dei grandi fan del hardcore rap, ehi!
La nostra bella patria calda è lontana,
qui dobbiamo combattere contro il KKK [Ku Klux Klan],
diavolo, avete ammazzato troppi fratelli turchi,
non posso capire, no, non posso capire,
ora siamo capaci di ammazzare qualcuno,
omicidio, ci hai fatti duri, ci hai fatti forti,
ora restituiremo il colpo, non importa se è sbagliato.
Sei turco (di Germania)…
I testi rap post-progromi del secondo tipo sono direttamente legati alla 
filosofia dell’hip-hop, dove la protezione del “fratello”, del vicinato e del 
gruppo (hood, posse) sta in cima ai valori di comportamento (si veda lo sta-
tement del breaker alla fine della sezione 3 qui sopra). Un’altra caratteristica 
dell’hip-hop è, come abbiamo detto, la visione maschilista e patriarcale 
del mondo. È quindi naturale che il rapper diventi come una specie di 
difensore paterno per i più deboli, come in questa famosissima canzone di 
Cartel (“Cartel”, CD Cartel, 1995)23, dove viene enfatizzato il fatto che il 
gruppo è un agglomerato (un cartello, appunto) dei gruppi Karakan, Da 
Crime Posse e MC Erci E. 
La canzone è anche significativa perché mostra che la vera arma dell’hip-
hopper è il rap stesso:
Almanyanın caddelerinden alsana haber 
Durum beter bak cartele saygı göster 
Bomba rep şeklinde geliyor 
İpucunu yaktık ateş devam ediyor 
Ona sana bana buna kuvvet veriyor
[…]
Prendi la notizia dai viali della Germania, 
la situazione va peggiorando, guarda, rispetta Cartel,
la bomba viene in forma di rap,
abbiamo appena iniziato ad accendere, il fuoco continua,
e dà forza a lui, a te, a me, a lui
[…]
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einer für alle und alle für ein 
das cartel und jetzt pass auf denn wir dringen  
    in dich ein 
zieh dich warm an und dann lan komm ran 
denn die dcp zeigt nicht allein was sie kann 
wir haben karakan im nacken und der reim wird  
    dich packen 
erci e deckt den rücken um den abzug zu drücken 
jetzt kommt das cartel also macht euch bereit 
denn es reicht euch die hand wer auch immer ihr seid
karakan, erci e ve cinayi şebeke 
buluşup dolaşırız biz her gece 
çünkü cartel uyumaz 
hiçkimseden korkmaz 
kan kardeşler hiçbir zaman ayrılmaz
uno per tutti e tutti per uno,
Cartel, e ora attento che addentriamo in te, 
    copriti bene e poi, ehi tu, vieni qua,
perché la dcp24 non mostra da  
    sola quel che può fare,
abbiamo Karakan dietro di noi e la rima ti  
    acciufferà,
Erci E. ci copre le spalle per premere il grilletto,
ora viene Cartel, quindi preparatevi,
perché vi tende la mano chiunque voi siate
Karakan, Erci E. e “l’associazione a delinquere”25
ci troviamo e siamo in giro ogni notte,
perché Cartel non dorme mai,
non ha paura di nessuno,
i fratelli di sangue non si separano mai
5. Ausklang / coda: il trauma oltre l’hip-hop 
I rappatori tedeschi con origine turca o comunque non-tedesca che oggi, 20 
anni dopo Solingen, celebrano i successi mainstream in Germania (che Cartel ha 
avuto solo in Turchia), sono indubbiamente più distanti dalla cultura hip-hop 
degli anni Novanta. Invece di ricordare le stragi degli anni Novanta ed esortare 
alla solidarietà antinazista, fanno parlare di sé per i loro testi sessisti, omofobici 
e antisemiti, come il gangsta rapper tunisino-tedesco Bushido, o fanno la parte 
dell’immigrato turco sfruttato ma buono, come l’attuale star del rap turco-
tedesco, Eko Fresh (Ekrem Bora), che si è guadagnato di recente (dal 6 al 12 
settembre 2013) addirittura il primo posto nelle classifiche tedesche del pop.
Vale, comunque, la pena di annotare in chiusura che, nell’ambito della 
musica popolare, non solo la cultura hip-hop ha prodotto delle reazioni al 
trauma dei pogromi neo-nazisti degli anni Novanta. 
Bisogna ricordarsi che nella generazione precedente dei Gastarbeiter, dagli anni 
Sessanta agli anni Ottanta e oltre, un gruppo di aşık, di bardi, metteva in musica 
e versi la vita difficile dell’emigrazione nelle cosiddette gurbet türküleri (canzoni 
dell’esilio) o Gastarbeiterlieder (vedi Hazar 1998, 288-292; Öztürk 2001, passim.; 
Greve 2003, 36-43; Wurm 2006, 30). Alcuni ricercatori hanno addirittura rilevato 
un riagganciarsi dei rapper turco-tedeschi ai testi degli aşık (Greve 2003, 441), un 
argomento da approfondire nella ricerca futura. Comunque sia, si tratta di una 
tradizione secolare turca, trapiantata in Germania e coltivata fino ai nostri giorni, 
che non poteva rimanere intoccata dal trauma di Solingen. 
Ecco come un bardo moderno (Abdullah Eryılmaz, nato nel 1958, ora 
residente a Berlino) fa riflettere un Gastarbeiter della prima generazione, 
un fittizio “Osman”, sui pogromi di Mölln e Solingen (la canzone è datata 
11.06.1993, trascrizione secondo Öztürk 2001, 229-230): 
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1963 wurde ich hierher geholt
zum Arbeiten zum Malochen,
und zum Putzen, zum Putzen,
in den Bergbau,
an das Fließband.
Damals war es ganz anders,
da war ich hier willkommen.
Jetzt bin ich arbeitslos, bin jetzt arbeitslos,
Arbeitsamt hin Arbeitsamt her,
was passiert denn noch mit mir?
Nach Mölln und Solingen,
was hast du denn noch zu verlieren?
Abschieben oder Abbrennen,
so wird dein Leben zerstört.
Nel 1963 mi portarono qui,
per lavorare, per sgobbare,
e per far pulizie, far pulizie,
nelle miniere, 
alla catena di montaggio.
Allora tutto era diverso,
ero benvenuto qui.
Ora sono disoccupato, disoccupato,
ufficio di collocamento qui, ufficio di collocamenti lì,
cosa sarà ancora di me?
Dopo Mölln e Solingen,
cos’hai ancora da perdere?
O sei espulso, o sei incendiato,
così distruggono la tua vita.
 
Note
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bombing (graffiti murali con il nome dell’artista) a Philadelphia, mentre la prima menzione di 
un artista di graffiti (il famoso TAKI 183, nel New York Times) risale al 1971. Comunque la for-
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senza diretto riferimento a uno degli attacchi di Mölln o Solingen (vedi sotto).
17 Loentz (2006, 42, 58) fa notare l’uso simile dell’hip-hop e della musica klezmer (approdata 
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18 “In the years of xenophobia [1992/1993] which were the beginning of a never-ending num-
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259) menziona il sampler Rap gegen Rechts (rap contro la destra) del 1993, ma fa anche notare che il 
progetto di commercializzare l’hip-hop per questi motivi politici fu abbandonato quando l’interesse 
pubblico per le catene di lumi e per la Betroffenheit cominciò a calare (Elflein 1996, 5; 1998, 259). In 
seguito quello che rimase come mainstream dell’hip-hop prodotto in Germania, fu il Neuer Deutscher 
Sprechgesang, associato con nazionalismo, o, almeno, con regionalismi e carnevale (Elflein 1998, 259).
19 Tratta da YouTube: <www.youtube.com/watch?v=JeeeYcvdnbI> (10/2013).
20 La canzone è contenuta nel CD Ultimatum, Blunt Records, 1994, del gruppo King Size 
Terror che sotto il nome di Karakan sarà uno dei fondatori di Cartel un anno dopo. Visione del 
video su YouTube: <www.youtube.com/watch?v=L_in8Rp0gyk> (10/2013).
21 Tratta da YouTube: <www.youtube.com/watch?v=ytVCzVvgMdw> (10/2013). Ringrazia-
mo Erci Erguen, compositore del brano, e la casa discografica Freibank, per aver acconsentito alla 
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22 “In der Zeit der rassistischen Anschläge von Rostock und Solingen gab es mehrere Bemühungen, 
gemeinsam vorzugehen und für diese Aktionen die Gangs aus den verschiedenen Bezirken zusammen-
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24 Da Crime Posse.
25 Traduzione di Da Crime Posse.
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